«Записки охотника» – поистине гениальное творение художника русской души, изобразившего картину контрастов и гармонии удивительного характера, сочетающего в себе нетронутое природное начало, богатырскую силу и в тоже время чувствительность и душевную ранимость.
В рассказе «Хорь и Калиныч» мы знакомимся с двумя героями Тургенева, имена которых вынесены в заглавие этого произведения.
Дом Хоря производит впечатление надежности, прочности и добротности. Тургенев использует гоголевский прием, когда благодаря деталям интерьера четче прорисовывается характер персонажа, его привычки.
Общение с себе подобными, с деревенскими жителями Хорь считал необязательным, поскольку сам был еще в силе. Он и семью свою представлял своеобразной «ячейкой» в миниатюре, в которой все при деле. Хорь надеется только на себя и свои силы, которые пока еще не подводили его. Он чувствует себя хозяином, единоличником, что является очень важной характеристикой для крестьянина.
Портрет Хоря производит впечатление достоинства, прочности, основательности. Тургенев характеризует своего героя как «человека положительного, практического», называет его «административной головой, рационалистом» с лицом Сократа: «такой же высокий, шишковатый лоб, такие же маленькие глазки, такой же курносый нос».
Заботящийся о барине кроткий Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеалистов, романтиков, людей восторженных и мечтательных. «Хорь понимал действительность: он обстроился, накопил деньжонку, ладил с барином и прочими властями; Калиныч ходил в лаптях и перебивался кое-как».
В отличие от Хоря, уединение Калиныча непреднамеренно, он рад общению с людьми. Хорь мыслит глобально, рационалистически владеет знаниями законов природной жизни. Для Калиныча знание природы иное: он знает волшебные свойства природы, помогающие человеку в хозяйстве, но знание этих таинств иррационально. Калиныч в этой стихии – как рыба в воде. Дружба этих людей имеет свою загадку.
Несмотря на их взаимоисключающие характеристики, Тургенев симпатизирует обоим героям, оставившим след в его душе. И Хорь, и Калиныч – часть русского национального характера. Это не только «мужицкое достояние», а черта российского характера вообще: черты Калиныча мы находим в Обломове, в Платоне Каратаеве.
С иной стороны Тургенев изображает крестьянство в рассказе «Певцы». Здесь глазам читателя предстает контраст между грязной действительностью, бытовыми зарисовками и красотой и непорочностью духовного мира простого мужика: «признаться сказать, ни в какое время года Колотовка не представляла отрадного зрелища, но особенно грустное чувство возбуждает она, когда июльское сверкающее солнце своими неумолимыми лучами затопляет и бурые полуразметанные крыши домов, и этот глубокий овраг, и выжженный, запыленный выгон, по которому безнадежно скитаются худые, длинноногие курицы, и серый осиновый сруб с дырами вместо окон, остаток прежнего барского дома, кругом заросший крапивой, бурьяном и полынью...».
Герои «Бежина луга» сливаются с природой, чувствуя ее и живя в ней. На рассказы, которые мальчики слушают с замиранием сердец, не сомневаясь в их правдивости, отзывается даже природа, как бы подтверждая поверье или таинственный случай: «Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался протяжный, звенящий, почти стенящий звук, один из тех непонятных ночных звуков, которые возникают иногда среди глубокой тишины, поднимаются, стоят в воздухе и медленно разносятся наконец, как бы замирая... Мальчики переглянулись, вздрогнули».
Невозможно остаться равнодушным к искреннему миру души, который раскрывается в каждой мелкой детали, в речи и действиях тургеневских персонажей. Писатель любит народ, он верит в него, играя струнами его сердца, он доказывает, что в нем нет темноты и забитости, слепой покорности и смирения, все, что есть плохого в русском мужике, обусловлено условиями существования. На страницах «Записок охотника» народ живет душой и сердцем, умея находить отдушины в непроглядном мраке, не теряясь в нем и не беднея духовно.