Ему было около двадцати пяти лет, когда однажды весной на берегу Волги он увидел женщину, оказавшуюся на отколовшейся льдине. Он не растерялся – сбросил пальто и устремился к воде. Вдвоем с подоспевшим багорщиком они спасли женщину.
Дома молодой человек, переодеваясь, со смехом рассказывал эту историю. Звали смелого спасателя Алексей Максимович Пешков, он только что выбрал себе литературный псевдоним, под которым станет известен «всему прогрессивному человечеству», – Максим Горький.
Так же смелы и герои его ранних произведений. Горький писал свои рассказы на рубеже веков – ХIХ и ХХ – а такой рубеж всегда казался каким-то мистическим для народа. Да и жизнь была не слишком радостной, поэтому, мне кажется, и написаны первые рассказы молодого писателя в романтическом ключе. Народ должен верить во что-то обязательно светлое, радостное, что его ждет впереди.
Рассказ «Старуха Изергиль» вместе с образами Данко и Ларры традиционно включается во все сочинения о раннем творчестве Горького. Однако сейчас все воспринимается иначе, по-другому… До светлого будущего, куда вел нас Данко, стало еще дальше, чем сто лет назад, когда создавался этот рассказ. Смысл жизни Данко, по мнению Горького, в том чтобы облегчить жизнь своих соплеменников, пусть даже ценой собственной жизни.
Но народ все эти годы жил и живет так, как жил и он много веков до этого – в трудах праведных.
И в большинстве своих ранних произведений Горький упорно проводит эту мысль. Взять, к примеру, Гришку Челкаша, героя одноименного рассказа, который никак не может понять, в чем радость крестьянского труда, и упорно расспрашивает об этом Гаврилу.
Крестьянином, подавшимся на заработки, был и главный герой «Мальвы» Василий Легостаев. Пять лет он не был в деревне, лишь посылал туда деньги. Неожиданный приезд сына напомнил ему о доме, о хозяйстве. Но, по ходу повествования убедившись, что повзрослевший сын Яшка не собирается (несмотря на настойчивые требования отца), возвращаться в деревню, Василий умом и сердцем понимает, что его возврат домой неизбежен. Конфликт с Мальвой лишь ускоряет это решение.
С наибольшей силой Горький подчеркивает смысл жизни своих героев в рассказе «Дед Архип и Ленька». Сюжет его незатейлив. Странствуют по Руси старик Архип и 11-летний внук его Ленька. Никого из родных у них не осталось. Дед выкармливал Леньку в прямом смысле этого слова семь лет. Но силы старика на исходе.
Умом предчувствуя близкий конец, дед переживает за судьбу внука после своей смерти. И пытаясь хоть как-то помочь внуку, дед крадет из чьей-то богатой хаты дорогие вещи – платок и кинжал. А Ленька не принимает ни умом, ни сердцем этот нечестный поступок: «Вор ты старый! У дити украл... Старый, а туда же... Не будет тебе на том свете прощенья за это!..»
Дед умер. Вероятно, просто от старости. А может, и от позора перед внуком и перед окружающими. Даже после смерти нет ему прощения: станичники хоронят его, как пришлого и вора, не на самом деревенском кладбище, а чуть поодаль, за оградой.
А как же сложилась судьба внука? Трагично, ведь через два дня «…нашли мальчика, который лежал, раскинув руки и лицом вниз, в жидкой грязи, оставшейся после дождя на дне балки». Что это? Глупый случай? Или Ленька тоже умер от позора?
Этот рассказ понравился мне еще тем, что в нем – выражена авторская позиция по проблеме смысла жизни. Матерый казак в рассказе утверждает, что причина голода – в «поганой» работе: «Потому как хорошо работать станешь, не будет голоду... Земля всегда должна родить, на то она и дана человеку... Руки плохи. От хороших рук камень не отобьется, родит».
Другими словами, весь смысл жизни, по Горькому, в нравственной чистоте и трудолюбии. Вот основа блага для всего народа и для человека в частности.